
А. ЛЕМБЕРГ

Мое счастье

Однажды ты становишься счастливым, еще сам не подозревая 
этого. Потом много лет память цепко держит этот миг.

Мне посчастливилось снимать В. И. Ленина. Впервые это слу-
чилось в апреле 1917 года.

Мне исполнилось восемнадцать лет, когда я приехал в Москву 
с южного фронта, где фиксировал на кинопленку события и ужа-
сы войны.

В Петрограде я оказался случайно; мой хозяин Ломашкин1, 
у которого я работал, послал меня туда, чтобы я на черном рын-
ке приобрел негативную пленку для съемки очередного игрового 
фильма. В Петрограде у особняка Кшесинской2, где разместил-
ся городской комитет партии большевиков, собирались рабочие 
и солдаты, чтобы послушать большевистского оратора. Этот ми-
тинг привлек меня, и я решил зафиксировать его на кинопленку, 
приобретенную на черном рынке. Оратор говорил самые близкие 
и понятные слова: «Долой империалистическую войну!», он тре-
бовал от Временного правительства заключения мира и передачи 
земли крестьянам, а фабрик и заводов — рабочим. Он требовал, 
чтобы вся власть принадлежала рабочим и крестьянам.

Сейчас как будто и не нужно объяснять, в силу каких причин 
я решился расходовать хозяйскую пленку. Ведь выступал Ленин. 
Конечно, тогда едва ли я отдавал полный и осмысленный отчет 
в исторической значимости тех событий, но было удивительное 
ощущение причастности к историческим событиям, тем более пол-
ное и счастливое, что было оно неосознанными самозабвенным.

Затем 1 мая я снова пришел к особняку Кшесинской с кино-
камерой, чтобы заснять первую свободную маевку. Площадь уже 
была заполнена до отказа, а народ все подходил, и митинг реши-
ли перенести на Марсово Поле. На грузовик, оснащенный боль-
шевистскими лозунгами и плакатами, откуда должен был высту-
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пать Владимир Ильич, несколько матросов помогли мне втащить 
кинокамеру.

Въехав на Марсово Поле, наш грузовик остановился невдале-
ке от Летнего сада, где площадь была более или менее свободной, 
так как в других концах площади уже выступали ораторы: каде-
ты, эсеры, меньшевики, анархисты и представители других пар-
тий. Очень быстро вокруг грузовика, который служил трибуной, 
образовалась большая аудитория рабочих и солдат — они приш-
ли послушать Владимира Ильича.

Впечатления и события меня потрясли настолько, что я неза-
метно прокрутил все сто двадцать метров пленки, которые были 
заряжены в моей камере. Я снял несколько планов выступающе-
го Ленина, аудиторию, реагирующую на его речь, и общие планы 
свободного митинга 1 мая 1917 года.

Вернувшись в Москву, я заявил своему хозяину, что сто двад-
цать метров мною израсходованы на пробу качества закупленной 
пленки, кстати очень дорогой и дефицитной. Когда хозяин уви-
дел на экране, что я снял, он рассвирепел: «Какое право ты имел 
на моей пленке и за мои деньги снимать немецкого шпиона?! Ес-
ли нужно было тебе испробовать качество, для этого достаточно 
было истратить два метра пленки. Чтобы больше твоей ноги у ме-
ня не было. Вот тебе расчет с удержанием стоимости затраченной 
пленки, убирайся, чтобы я тебя больше не видел». Деньги он с ме-
ня удержал, а снятый материал оставил у себя.

Октябрьская революция определила место кинодокументали-
стов. Владимир Ильич многих из нас знал и очень часто содейство-
вал нашему делу. Однажды на одном из съездов мы обратились 
к хозяйственнику с просьбой обеспечить группу киноработников 
питанием. Хозяйственник нам отказал; он считал, что работают 
делегаты, а не кинооператоры. Оператор Гибер3 увидел входящего 
в зал Владимира Ильича и на ходу обратился «к нему: «Владимир 
Ильич! Мы три дня снимаем, а нам говорят, якобы мы не работа-
ем, а потому лишены пайка». Владимир Ильич вытащил из кар-
мана блокнот, спросил: «Сколько вас человек?»— а затем напи-
сал заведующему хозяйственной частью Кремля: обеспечить ки-
ноработников, питанием, чтобы они думали о работе, а не о еде. 
А внизу подписал: «Ленин».

Запечатлевая товарища Ленина на кинопленку или фото, нам 
не часто приходилось видеть, чтобы наши кадры или фотосним-
ки печатались в газетах или журналах.

Во время съездов, собраний он всегда говорил: «Не меня сни-
майте, а людей, которые приехали с периферии». Мы все же стара-
лись украдкой поймать в поле зрения объектива Владимира Ильи-
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ча. Это было очень трудно, так как длиннофокусной оптики у нас 
не было, о приближении к объекту съемки не могло быть и речи, 
пленка была малочувствительной, а оптика далеко не светосиль-
ная — 4,5 светосила самая большая4. Приходилось пользоваться 
освещением вольтовой дуги, угли шипели, выпадали горячие ку-
ски на пол, прожигали ковры, а иногда и пол. При каждой съем-
ке у наших аппаратов дежурили два-три пожарника. Ослепитель-
ный свет вольтовой дуги жег глаза и мешал ораторам говорить, 
они кричали — уберите свет, уберите кино, не мешайте работать. 
Все же, несмотря на все трудности, первым кинолетописцам — 
операторам — удалось оставить для будущих поколений ценней-
шие кадры гражданской войны, становления Советской власти 
и бесценные кадры документальной Киноленинианы.

Это тот счет, который нами оплачен перед историей.
Сохранившиеся мандаты до сих пор напоминают о горестных 

днях 1924 года. Человечество потеряло великого Ленина.
В первом выданном мне мандате сказано, что я являюсь ки-

нооператором Госкино и мне поручено в Колонном зале Дома со-
юзов производить кинофотосъемки, а второй мандат был выдан 
на право производства киносъемок во время похорон Владимира 
Ильича Ленина на Красной площади.

Трое суток почти без сна я продежурил в Колонном зале с ос-
ветителем Василием Андреевичем Кузнецовым5, который только 
что вернулся из Горок, где производились кинофотосъемки кино-
операторами Александром Андреевичем Левицким6, Эдуардом 
Казимировичем Тиссэ7 и фоторепортером «Известий» Константи-
ном Андреевичем Кузнецовым8, который позже перешел на опе-
раторскую работу и по сегодняшний день продолжает работать 
на студии научно-популярных фильмов.

Кроме съемок в Колонном зале Дома союзов мне удалось так-
же ночью в сорокаградусный мороз на Красной площади заснять 
при свете костров постройку временного деревянного Мавзолея. 
Съемку пришлось производить по кадру, мультипликационным 
способом, так как осветительных приборов не было, а свет костров 
для нормальной съемки был недостаточный.

Тем временем в Колонном зале Дома союзов беспрерывно кру-
глые сутки у гроба Ленина проходили, прощаясь с Ильичем, ра-
бочие, служащие и военные. Несмотря на крепкие морозы, оче-
редь к Дому союзов тянулась в несколько десятков километров, 
трудящиеся шли организованно, соблюдая дисциплину и поря-
док, без всяких оцеплений, перекрытий.

Доступ к Ленину продолжался круглые сутки, лишь двадцать 
минут перерыва давалось на уборку зала. В эти двадцать минут 
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мы засыпали в отведенной комнате, сидя в креслах, а затем сно-
ва продолжали работать.

Наконец последний путь завершен и гроб с телом Ильича внесли 
во временный деревянный Мавзолей. Я упаковал свою аппарату-
ру, навьючился и пешком направился в Госкино; это сравнитель-
но небольшое расстояние до Малого Гнездниковского переулка 
мне показалось безумно длинным, а кроме того, я почувствовал 
страшную усталость, и сорокаградусный мороз обжигал мне ще-
ки. Придя домой, я уснул и только через двадцать часов проснул-
ся. Несколько дней я не верил, что Ленина с нами нет, но снятые 
кадры похорон мне напоминали о том, что он умер.

В эти дни были мобилизованы все кинооператоры, которые 
участвовали в фотокиносъемках, а Иван Семенович Кобозев9, быв-
ший кинолаборант, принимал и контролировал весь снятый опе-
раторами негатив, который проявлялся и обрабатывался под его 
руководством на 1‑й Госкинофабрике (бывшей Ханжонкова) 10.

Пройдут годы, пройдут десятилетия, столетия и тысячелетия, 
но останутся на века уникальные бесценные кадры документаль-
ной Ленинианы, которые и составят живую ценнейшую киноле-
топись Ленинской эпохи11.


